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প্রতিদিন মাত্র ৫ টাকার কথা বললেই 
ইনস্ট্যান্ট ক্যাশব্যাকণ 


বিস্তারিত জানতে কল করুন 1212 (ক্র) 


সে 


তবে 
ারবার ঘুরে 


বিশে সুইীপবন্য উপলাঁদ করেছেন 
যাদ সব আঙুল সমান হতো, তাহলে 


কোনো আঙুলে ব্যথা পাওয়ার, সু 


মানুষের জীবনটাই এমন । সুন্দর শৈশব দিয়ে জীবন শুরু হয় 
জানের সিভোহীল 


এবং বার্ধক্য শেষ হয়। 


কিরে আসে ঈদ । সবইদের শুভেচ্ছা। 


জায়গা দখল করে। 


মজার ও সময়ের সঙ্গে 


না য় 
খ সংগতিপূর্ণ একটি 
ক্যাপশন লিখে 
পাঠান । 
ক্যাপশনদাতাদের মধ্য 
থেকে দেরা একজনকে 
সব রঃ দেওয়া হবে ১০০ 
ববির টাকার প্রাইজবড। 
হলেন_ খামের ওপর “রূস 
ক্যাপশন ৩৬' লিখে 
155 পাঠিয়ে দিন ১০ 
১৫৩৪ ছোট ডিসেম্বরের মধ্যে । 
বরা, বিদ্র-: ক্যাপশন 
মেইন রোড, 


খুলনা 
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তোমার কাছে কী চায়? 
ছাত্র : নাতি-নাতনি। 
স্যার : ইয়া খোদা!...তোমার 
জীবনের লক্ষা কী? 
ছাত্র :বিয়ে। 
স্যার অজ্ঞান... | 
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ভ্জজ রস মলাট || 


একটি গরুর 


অকালমৃত্যু ও 


রাস্তা পার হতে গিয়ে একটি গরু বাসের নিচে 
চাপা পড়ল। দেখে নেওয়া যাক এ ঘটনায় 
বিভিন্ন মহলের প্রতিক্রিয়া । 


অমুক টিভি চ্যানেল 
(মৃতপ্রায় গরুকে হাসপাতালে নেওয়া হচ্ছে, এমন্‌ 


মনে হচ্ছিল? 
পরের দিন সংবাদপত্রে 

“বাসচাপায় মেধাবী গরুর মৃত্যু ।' 

বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা 

“গত চার বছর ধরে আমরা এই রাস্তায় স্পিডব্রেকার 


ফলাফল : গাঁড়িতে ও দোকানপাট ভাঙচুর, 
উলারাভিলা পুন) / 


“এটি সুস্পষ্ট যড়যন্ত্র। গোবর্ধন আমাদের দলের 
। 

নিবেদিতপ্রাণ একজন কমী। একটি মহল 
ইতিহাস থেকে তার নাম মুছে ফেলতে চায় । আমরা 
এই অপচেষ্টার তীব্র নিন্দা জানাই... 

অপর দলের রাজনীতিবিদ 

“কাচের ঘরে বসে চিল ছুড়বেন না... আগে নিজেদের 
ঘর সাম্লান। ভীমরুলের চাকে হাত দেবেন না... 
বোজ নিয়ে দেখেন গোবর্ধনের নামে কোন থানায় কটি 
মামলা ছিল৷" 


টক লো রন মলে দিতে 
দি ক উর নি়াপহীিকেহোরে না 
সে রাষ্ট্র... 
"যুক্তরাষ্ট্র চায় একটি গণতান্ত্রিক বাংলাদেশ দেখতে, 
গণতন্ত্রের সুষ্ঠু প্রয়োগ দেখতে। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র আশা 
করে, গরু হত্যার অবাধ, সুষ্ঠু ও নিরপেক্ষ বিচারের 
মধ্য দিয়ে বাংলাদেশ তার গণতান্ত্রিক মনোভাবের 
প্রতিফলন ঘটাবে।" 


অর্থনীতি বিশ্লেষক 

“গরচ্র মৃত্যু বিশ্ব-অর্থনীতিতে বাংলাদেশের অবস্থান 

টালমাটাল করে দেবে! অচিরেই তেলের দাম বাড়াতে 

বাধ্য হবে সরকার |” 

সুশীল সমাজ 

'গিরচদের কখনো মৃত্যু হুয় না। তারা আমাদের মাঝে 

থেকে যান তানের সৃষ্টি দিয়ে! তার ওপর এই 

বর্বরোচিত হামলায় নাগরিক নিরাপত্তা আজ প্রশ্নের 

সম্মুখান। এই হীন কাজে জড়িত ব্যক্তিরা যে-ই হোক, 

তারা দেশের শত্রু, জাতির শত্রু, সমাজের শক্রু। 

এদের সম্মিলিতভাবে প্রতিহত করতে হবে ।” 

[অতঃপর শহরে মানববন্ধন। প্রেসক্লাবের সামনে মৌন 
ও পথিমধ্যে পুলিশের বাধা ৷ আমরণ অনশন ।) 


(ইতিমধ্যে জানা গেছে, মৃত গরু গোবর্ধন ছিলেন 


গার্মেন্টস কর্মীরা 
বিপু না। ওই ভাঙ!!!' 


বিজ্ঞানী 
'গরণট-কি আসলেই রাস্তা পার হচ্ছিল? নাকি রাস্তাটি 
নতি কও 

্ 


এই বইটি গনি 
কী পড়লে আপনি জানতে পারবেন, 
আলে পর শেখা কী ছিল এই বিড়াল 
আরও জানতে পারবেন, গরুর লেজে কয়টা চুল ছিল। 
এই বইটি পড়লে আরও জানতে পারবেন... 
দৈনিক অপরাধবার্তা শিরোনাম 
লি অন্তঃসত্তা ছিল গরুটি (সাথে ৫-৬টি 
॥ 


সাধারণ জনগণ, 
কসদীর্ঘস্বাস+** 
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জটিলতা দেখা দিতে 
পারে। 


কন্যা 

দ্র্ত সফলতা পাবেন। 
“মেয়ে হলে উঠেন 
আফা" বলে আপনাকে 
রিকশায় তোলা হবে, 
আর ছেলে হলে রিকশায় 
তোলা হবে ঠিকই, তবে 
রিকশাওয়ালার মুখে 
থাকবে বিরক্তির ছাপ! 


আর ছেলেরা "চাচা" বলে 
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৯ যেসব মেয়ে পুরুষের সমান হতে চায়, মানে 
গুণীজন কহেন, সম-অধিকার চায়, তারা আসলে উচ্চাকাজ্ষী নাত 


ধরুন, কেউ আপনার ওপর রাগ দেখাল । আপনি যদি তাকে থামানোর জন্য রাপই দেখান, 
তখন শুধু একটি কথা মনে রাখবেন-_ ফায়ার সার্ভিস আগুন নেভানোর জন্য আগুন ব্যবহার 


না করে পানি ব্যবহার করে ।_অজ্ঞাত 


আজ যাপিত 


রঙের ক্ষেত্রে মেয়েদের তুলনায় ছেলেরা একটু কমই জানে । ছেলেরা সবুজ রংকে নীল বলে অবলীলায় চালিয়ে 
দেয়। কিন্তু মেয়েদের কাছে আলাদা করে থিন বলে কিছু নেই। প্রতিটা শেডকেই তারা আলাদা নামে ডাকে। 
কেন? মেয়েরা একটু বেশিই পারফেকশনিস্ট হয় বলে? 
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মেলতেই দেখি, আম্মা দাড়িয়ে । ওহ, স্বপ্ন 
দেখছিলাম। তাই তো বলি, পাহাড়ে ওঠা 


এত সহজ কেন! 
“দিলে তো, ভাঙিয়ে । স্বপ্নে 
বান্দরবান আমাকে 


বলেছে? তা ও ৯ 
ও এত বড়লোক; সে- 
কোরবানি দিচ্ছে 


না। 

*ও আপনি চলে এসেছেন!" দরজা খুলেই 
রাশিন বলল, “বাবা আপনার জন্যই 
আ্ষা করছেন বন নলাম ঈদের 


ল্ন, ইয়াং ম্যান, এ রকম দু- 
একটা লাঘিতে কুপোকাত হয়ে গেলে 
বের তৌমার মতো ব্যসোতো 


পথে তি * মুক্তবাজার রি 
ওয়ালস্ট্িট কপচাতে কপচাতে এসেছেন। 


বাড়ির দিকটায় চলে এলাম। এদিকটায় 
আর কেউ নেই। দাড়িয়ে দেখতে 
থাকলাম। কয়েকজন সাহসী লোক 
গাওয়া গেল, যারা এই সংঘর্ষের মধ্যেও 


রলনিদুহাপ প্যান বলে 
ডানে-বীয়ে যাওয়ার উপায় নেই। সামনে 


পেলাম, “দেয়ালে উঠে বসো ।" দ্রুত 
দেয়াল বেয়ে উঠতে গেলাম। এই দেয়ালে 


দুষ্ট প্রকৃতির ছেলেরা মাঝেমধ্যে জিজ্ঞেস 
করে, “ওই গরু, ওই গরু, বির 
ছেলেগুলো যে বাক্যে “কমার ব্যবহারটা 
ঠিকমতো করছে না, সেটা 

রর না না 

জবাব দিতেই কেউ কেউ আবার বনে 
ওঠে, “কোনটা, সামনেরটা না 


বলাই বাহলয, গরুটা হাটছে বাড়ি 
ওয়ালার 
সামনে, আর বাড়িওয়ালা গরুটার 
পেছনে! 
আমি বেশ উপভোগ করছিলাম । কিন্ত 
বিপত্তি বাধল ঠিক বাসার কাছাকাছি 
আসতেই এলাকায় এরই মধ্যে আরও 
অনেক গরু আনা হয়েছে। সেগুলোর 
মধ্যেই একটি নিয়ে হাটছিল কয়েকজন । 
আমাদের গরনটা দেখেই ওটার কী হলো, 
এমনভাবে তেড়ে এল যে ছোট 
ছেলেগুলোর পক্ষে ওটাকে ধরে রাখা 
সম্ভব হলো না। আমাদের গরুও কম না। 
প্রতিপক্ষকে তেড়ে আসতে দেখে সে-ও 
এমনভাবে এগিয়ে গেল যে ধরে রাখা 
টেনেও আমি তাকে 
দিলাম দড়ি 


আগেও অনেকবার উঠেছি, কিন্ত আজ 


কেন হাত ফসকে যাচ্ছে, কে জানে! 
দেরি যা হওয়ার হুয়েই গেল। গুতো 
মারার এমন অপূর্ব সুযোগ হাতছাড়া 
করল না গরুটা! 


পরিশিষ্ট 

হাসপাতালের বেডে আধশোয়া হয়ে 
ল্যাপটপে গরুর গুতোবিষয়ক পড়াশোনা 
ফলা এমন সমর দরজা ভেলে 
ভেতরে ঢুকল তেন 
তোড়া । রাশিন এমনিতেই 

যেন আজ তাকে আরও 

লাগছে । একটা মানুষের পক্ষে এর চেয়ে 
বেশি সুন্দর হওয়া স্ভূব কি. না ভাবছি, 
তুখনই রাশিন বলে 
বীর রে! 


এ একটা মানুষের কথাগুলো 
এতে হয় কীভাবে! 


সিরাত 
গাচিঠি 
টা রি 


কেমন তদন্ত করলি গ্রামে? খুব ছুটেছিস তাই না, ৫ 


মতো দেখাচ্ছে তোকে! হ্যা রে, বাজারে নাকি একটা ভালো খাবারের দোকান 


হয়েছে? খুব ভালো ৬৬ গাড়া-কিমাপরোটা হয় নাকি! শুনলাম 


দে ও অসাধারণ আর বিকেলে নাকি ভালো ৮. 
৮. উজস্দ 


॥ 
আমাদের কী? আমার জন্য একটা টুর লে পেয়েছি 


রসচিঠি-৭৬ : উত্তর প্রির পাঠক, রসচিঠির বিভিন্ন 
মনি জায়গায় সঠিক বস্তুটির নাম 
কেমন আছিস? তুই নাকি কোন মেষপালকের প্রেমে পড়েছিস? দেখ এই সব টি 
নিয়ে এমন ধনুকভাঙা পণ করা উচিত না। করবটক্রান্তি রেখার মানুষের ইমোশন উত্তরদানার প্রত্যেককে 
বেশি । আমরা তোর বন্ধু, আমাদের তো অন্তত জানাবি, তুই দিন দেওয়া হবে ৩০০ টাকার 
| ॥ 
তারিখ ১০ ডিসেম্বর । 
খামের ওপর লিখতে হবে 


ঢাকা-১২১৫। 
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ঈদে শুধু জামাকাপড় আর 
চলুবে না, 
কিছু 


কোমরে বাধার জন্য এক খণ্ড ফোম, যাতে গরু আপনাকে গুতো বে 
মেরে শূন্যে তুলে ফেললেও ব্যথা না পান। পাছা তে আপনার পা রক্ষা করবে। 
কোমরে ফোম বান্ধা থাকলে ;| কিন্তু নামানোর সময় গরু তো আপনের প্যাড দেইখা জার গরুর লাঙখি 
গরু আপনেরে গুতা মাইরা |; আবার আছাড় মাইরা নামাইব। 
ওপরে তুইলা ফেললেও নামার জন্য, ব্যবস্থা 
ব্যথা পাইবেন না। থাকলে ভালো হইত। 


, যাতে গরু আপনাকে টেনে নেওয়ার সময় 


মোটা চাকাওয়ালা অভিনন্দন রা 
ধরে রাখতে গিয়ে হাতে ফোসকা না পড়ে। টার সর লোজা দাড়িয়ে থাকলেই চলে । 
দড়ি ধইরা |] আপনে কি দড়ি পায়ে চাকাওয়ালা [ই সময় আপনে গরুর 
টানা খুবই নাধইরাই 2 নারে 
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আর ঈদে সেই সব ডায়ালগ 


লেখা : আলিয়া রিফাত, আকা : জুনায়েদ 
একি! কোরবানির কম খাও। বেশি খেলে শরীরে ব্যাকটেরিয়া বাসা বাঁধে। আমাদের বাপ-দাদাদের 


মাংস মাত্র এক পিস দেখো নাঃ কম খেয়ে তারা কত দিন বাচতেন! তা ছাড়া তুমি যত বেশি মাংস 
দিলে আমাকে? খাবে, মুনাফালোভীরা প্রতিবার ইদের আগে গরুর দাম তত বাড়িয়ে দেবে । 


হতচ্ছাড়া, বিটকেল! কোরবানির ছাগলটা রাতের 
বেলা ভ্যা ভ্যা করে ভাকছিল বলে ঈদের আগে 
তুই ওটাকে গলা টিপে মেরে ফেললি? 


সেই যে ঈদে সাত দিনের কথা বলে বাড়ি গেলে, রদ গণক নই । কবে 
আজ এক মাস্‌ হৃতে চলল, তোমার দেখা নেই। আলতা পারছি না। তবে আসব। 
তুমি কি আর আসবে না? আমার আসা নিযে হতাশ হওয়ার কিছু নেহ। 


সি 2 


কাউনিয়া, শ্রধান সড়ক, বরিশাল 
ঠিক বলেছেন, আমারও একই ইচ্ছা । 


নেতা-মন্ত্রী। 


সবজান্তাকে প্রশ্ন পাঠাতে পোস্টকার্ডের ওপর লিখুন : 
সবজান্তা সমীপেষু, রস+আলো, প্রথম আলো, সিএ 
ভবন, ১০০ কাজী নজরুল ইসলাম এভিনিউ, 
কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫। 


ূ 
| 


ফেসবুক কী? | আলো ও অন্ধকারের মধ্যে মিল 
| তা কেসি | | হলে ভালো হতো না? 
] সরকারি উ্বিদ্ায় ও ক্লে, | যা ইবি টান নাভিরহট কলে 
টম রক দিন ও সবই ভালো হবে। কিন্ত কেউ 
৪855 বেয়ে 
নীল রঙের সোশ্যালিস্ট । ! কখনো দেখা হয় না। পড়ে, পোছারিকতে নেন 
| রদ আর ভি আমি 
কে কার দাস-_মানুষ অভ্যাসের, না আ' বাচলে-বাপের নাম, দিসব বিভাগে 
সাত মানুষের? | তাহলে আমি বাচলে কার নাম? পোস্টকার্ড 
তাহলে কোনো 
খোন্দকার নাদিম সম্রাট আকবর 
গোছা, মোহনপুর, উকিলের মোড়, নীলফামারী সরা নি 
অভ্যানেরই দাস হওয়ার কথা, কিন্তু । ওই যে বললেন না, আপনি বাঁচলে _বিবিরহাট, চট্টগ্রাম 
সুযোগের অভাবে এখন মানুষই দাস। ! বাপের নাম! কার সমস্যার 
1 | _ ; কথা বলছেন? আমাদের, না পোস্ট 
২ বা এ ১১৮ বারি 
আমাদের কোনো সমস্যা । ৫ 
সহকারী সবজান্তা হতে চাই, কী ] বার্থতাকে হেনে উড়িয়ে দেয় যে? 
করব? 
রিয়াজুল হাসান 
মেরিনা ইয়াসমিন কাউনিয়া প্রধান সড়ক, বরিশাল 


এখন কী করছেন? 
'কী করছি মানে? সপ্রুতিভ উত্তর আমার? 
“নানান ধরনের কাজ নিয়ে ব্যন্ত।' 


যেমন? 
“যেমন? এই ধরুন গিয়েএ'নানাবিধ 


বাস্তব এই সমস্যাগুলোর সারকথা কী 
ইয়ে মানে, বাস্তব এই 
সমস্যালোর...আচ্ছা, শুনুন, আপনি কী 
চান আমার কাছে? আমার চাকরি খাবেন? 
তাহলে সতর্ক করে দিয়ে বলি : কাজটা, 
অত সহজ হবে না। আমি এখানে চাকরি 
বহু বছর ধরে ।” 
আমি শুধু জানতে টাইছি, কী নিয়ে কাজ 


ক্রেন ? 

“কী নিয়ে মানে? সবাই, যা নিয়ে কাজ 
করে, আমিও তা-ই করি।? 

“সবাই কী নিয়ে কাজ করে?” 

“সবাই যা নিয়ে কাজ করা প্রয়োজন, তা 
নিয়েই করে" 

'হুমম।' ফেললেন পিওতর 
অনল । 'প্রশ্নটটাকে অন্যভাবে 
উপস্থাপন করা যাক : অফিস আওয়ারে 
আপনাকে কী কী কর্তব্য পালন করতে হয় 
প্রতিদিন?" 

“এক দিনের সঙ্গে আরেক দিনের মিল নেই 
“তাহলে এক মাসের কথাই না হয় ধরা 


“তারপর? 
'তারপর আর কী? কাজ করি। আমি তো 
সেকথা।” 


জিজ্ঞেস করলেন 


তির রো রর 
পণ চেষ্টাও বার্থ হলো। নাষ মনে 


করতে পারলাম না। 

'লশ্বা একটা নাম_-সাত কিংবা এগারো 
শব্দের, বল্লাম আমি 

'আর আপনি যে প্রতিষ্ঠানে চাকরি করছেন, 
সেটার নাম কী?" তিনি প্রশ্ন করলেন, 
একেবারে আমার চোখের দিকে তাকিয়ে । 
ঠান্ডা স্বোত বরে গেল আমার শরীরে । এই 
নামটা মগজের কোথাও আছে বটে, কিন্ত 
সেখান. থেকে. বের করতে পারলাম না 
কিছুতেই । 'এই নামটাও দীর্ঘ, তবে আমার 
ডিপার্টমেন্টের নামের চেয়ে ছোট,' আমি 


বললাম। 
"ডিপার্টমেন্টের নামের চেয়ে ছোট 
বলছেন? 

'অনেক্‌ ছোট। তিন বা পাচ শব্দ কম হতে 


থাকে, কোথেকে 
আইডিয়া এল মাথায়। পিওতর 
সভিরিদৃভিচ তাকিয়ে ছিলেন ছাদের দিকে। 
আমি তার অলক্ষে পকেট থেকে 

তৈ শুরু করলাম, 
এন্টারপ্রাইজ অব সু* ট 

যথেষ্ট, যথেষ্ট," প্রধুল্প স্বরে তিনি বললেন। 


করছিলাম । আপনাকে যে 
মনে করিয়ে দিতে। এখন গিয়ে কাজ 
করুন। ধন্যবাদ" 


(সোভিয়েত ভামলে রচিত এই. গলে এক 
সরকারি আফিসের বণিত হয়েছে) 


শ্ধ 


সংকলন ও অনুবাদ 


05532880050. 


বিবাহবন্ধনে 


আবদ্ধ থাকা 
ভ. কুকস 


যাওয়ার সময় 
সঙ 


কাশ্যে) এবং এক প্যাকেট 


হি 


রট (গোপনে) ঢোকাতে 
রোনি 


বললেন, 
যখন কফি বানায়, আর সেই 


। 
ছিলে? মা 
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